アートとは（10）「表現の自由やそういうものに国家から規制をかけられる危険性をいつも意識していないと危ないと思うのです」
昔は、ミステリー作家というのは、弱い人間の立場に立つ、というのが基本にあったんです。犯罪を扱っているので、世の中の歪みとか弱者というものに目を向けざるを得ない部分がある。
松本清張さんなどをはじめ、みんな権力に対して批判的な立場をとっていたと思うのですが、最近はミステリーを書いている人でも、そういう立場と違う人がだんだん増えてきたような気がします。
もちろんそうでなければいけない、とは言いません。ですが、作家である以上、表現の自由やそういうものに国家から規制をかけられる危険性をいつも意識していないと危ないと思うのです。
（週刊金曜日 No.579「わたしと憲法 シリーズ22 赤川次郎／あきらめず、愚直なまでに言い続ける 」より）
松本清張さんなどをはじめ、みんな権力に対して批判的な立場をとっていたと思うのですが、最近はミステリーを書いている人でも、そういう立場と違う人がだんだん増えてきたような気がします。
もちろんそうでなければいけない、とは言いません。ですが、作家である以上、表現の自由やそういうものに国家から規制をかけられる危険性をいつも意識していないと危ないと思うのです。
（週刊金曜日 No.579「わたしと憲法 シリーズ22 赤川次郎／あきらめず、愚直なまでに言い続ける 」より）
アートとは（9）「理屈からは何も生まれない」
洋服屋だから服をかっこよくみせるというなら、そういう媒体を使えばいいわけで、そういうのはどうでもいいんじゃないかって思うんだ。感覚的にやってるんで理屈じゃない。理屈からは何も生まれない。
（「サイトウ・マコトの仕事と周辺」
より）
（「サイトウ・マコトの仕事と周辺」
より） アートとは（8）「あなたの絵に描かれた人物にはどうして口がないのか」
彼は彼女に、
あなたの絵に描かれた人物にはどうして口がないのか,
どうして皆眼を閉じているのか、と訪ねた。
彼女は、わからない、と答えた。
彼女の絵に描かれた人物に、もし口が描かれていたとしたら、
彼女の絵に描かれた人物が、もし眼を大きく見開いていたとしたら、
彼女の作品はいかにも説明的で凡庸なものになっていたに違いない。
彼の思いをよそに、口と眼を描かない必然性を強く感じていたが、
彼女は照れたように（あるいは誇らしげに、あるいは悪戯っぽく）、
彼が去ったあと、手元のノートを開いてみせてくれた。
そこには、大きく眼を見開いた、太い唇を持った顔が描かれていた。
僕は、静かに苦笑した。
あなたの絵に描かれた人物にはどうして口がないのか,
どうして皆眼を閉じているのか、と訪ねた。
彼女は、わからない、と答えた。
彼女の絵に描かれた人物に、もし口が描かれていたとしたら、
彼女の絵に描かれた人物が、もし眼を大きく見開いていたとしたら、
彼女の作品はいかにも説明的で凡庸なものになっていたに違いない。
彼の思いをよそに、口と眼を描かない必然性を強く感じていたが、
彼女は照れたように（あるいは誇らしげに、あるいは悪戯っぽく）、
彼が去ったあと、手元のノートを開いてみせてくれた。
そこには、大きく眼を見開いた、太い唇を持った顔が描かれていた。
僕は、静かに苦笑した。
アートとは（7）「マイクロチップに隠されたチップアート」
「マイクロチップに隠されたチップアートの世界を探る」
いまから10年以上も前に、マイクロチップ回路の美しさを写真でとらえようとしていたMichael Davidsonは、トランジスタと配線のなかにある予想外のものを見つけた。それはウォーリーの似顔絵だった。
いまから10年以上も前に、マイクロチップ回路の美しさを写真でとらえようとしていたMichael Davidsonは、トランジスタと配線のなかにある予想外のものを見つけた。それはウォーリーの似顔絵だった。
アートとは（6）「完成する音を想定してしまうとフレーバーは消えてしまう」
いいエフェクトを生むには条件がある。
自分がフレッシュで前向きでいることだ。
そこからいい作品は生まれる。
完成する音を想定してしまうとフレーバーは消えてしまう。
つまり型にはまってしまうんだ。
前もって音を想定してしまうかどうか―そこがミキシングの分かれ目だ。
（MAD PROFESSOR
「Melodious Riddim〜JAPANESE Roots Rock Reggae」より）
自分がフレッシュで前向きでいることだ。
そこからいい作品は生まれる。
完成する音を想定してしまうとフレーバーは消えてしまう。
つまり型にはまってしまうんだ。
前もって音を想定してしまうかどうか―そこがミキシングの分かれ目だ。
（MAD PROFESSOR
「Melodious Riddim〜JAPANESE Roots Rock Reggae」より）
アートとは（5）「彼の写真を見ることは、この衝突の場に身を置き、居心地の悪さを体験することだ」
「サルガドの写真は美しい。
実を言えば世に美しい写真は多いのだ。先日、事故死が報じられたヘルムート・ニュートンの写真だって美しかった。アンセル・アダムズも、星野道夫も、ミズラックも、それぞれに美しい。
しかし、サルガドにあっては、美しさと過酷が不思議な形で結びついている。そのからくりがわからないままに、いつも惹き付けられる。わからないから惹かれるのかもしれない。
ものすごく美しいと思いながら、心おだやかではない。本当はこれを見て美しいと思ってはいけないものなのではないか。
1985年のサーヘルの飢饉を撮ったシリーズのうちの、例えば「干上がったファギビンヌ湖をさまよう難民の親子」という一枚。写っている家族がこの三日後にどうなったかを心配しなければならないのに、その前にまずぼくたちはこの構図の完璧さに圧倒されてしまう。白い大地をすっかり飛ばすようなハードな焼きと、右に近く、左に遠い二組の人物群の位置、距離、角度。なによりも右の三人が作る三角形のゆるぎなさ。
サルガドの写真の中では美しさと、過酷や悲惨という二つの異質な力が衝突している。彼の写真を見ることは、この衝突の場に身を置き、居心地の悪さを体験することだ。
ぼくたちはそれに耐えなければならない。苦しむ人々の前で、せめてそれぐらいしなければならない。」
（DAYS JAPAN創刊号「サルガドの世界［1］ 砂漠に消えた湖で」より）
実を言えば世に美しい写真は多いのだ。先日、事故死が報じられたヘルムート・ニュートンの写真だって美しかった。アンセル・アダムズも、星野道夫も、ミズラックも、それぞれに美しい。
しかし、サルガドにあっては、美しさと過酷が不思議な形で結びついている。そのからくりがわからないままに、いつも惹き付けられる。わからないから惹かれるのかもしれない。
ものすごく美しいと思いながら、心おだやかではない。本当はこれを見て美しいと思ってはいけないものなのではないか。
1985年のサーヘルの飢饉を撮ったシリーズのうちの、例えば「干上がったファギビンヌ湖をさまよう難民の親子」という一枚。写っている家族がこの三日後にどうなったかを心配しなければならないのに、その前にまずぼくたちはこの構図の完璧さに圧倒されてしまう。白い大地をすっかり飛ばすようなハードな焼きと、右に近く、左に遠い二組の人物群の位置、距離、角度。なによりも右の三人が作る三角形のゆるぎなさ。
サルガドの写真の中では美しさと、過酷や悲惨という二つの異質な力が衝突している。彼の写真を見ることは、この衝突の場に身を置き、居心地の悪さを体験することだ。
ぼくたちはそれに耐えなければならない。苦しむ人々の前で、せめてそれぐらいしなければならない。」
（DAYS JAPAN創刊号「サルガドの世界［1］ 砂漠に消えた湖で」より）
アートとは（4）「失敗すると思うんですね。だけどやるんですよ」
水越 70年代と同じようには出来ないというのはデモに行った人たちのほとんどがそう思っていて、いまは、どうやったら新しいやり方ができるかを、それぞれが考えているんですよ。私は、集まった人たちが自分の感覚やニュアンスを曲げないで表現できて、自分の不満をちゃんと言える場所が作れたらいいなあと思って。そこには音楽もあったほうがいいだろう、アートもあったほうがいいだろう、だけどただ平和的なだけじゃなくて、政治的な鋭さ、ちゃんと相手を突き刺せるような鋭い強さも必要だろうとか、その試行錯誤をしてるんですよ。でも失敗すると思うんですね。だけどやるんですよ。失敗なんてものは恐怖ではない。むしろ成功の方が恐怖です。アメリカが戦争に勝って成功していると思っているとしたら、それこそがアメリカにとっての罠だと思うし。
こだま それで空しくないのか？
水越 空しいですよ。
こだま 僕は、僕と同じように、僕以上に空しい人を求めて生きたいんだよ。
水越 空しいですってば（笑）。
こだま つまり非暴力で過激だったら、ものすごく悲観的な人を集めたいっていうかさ。
水越 いや、誰でもいいんですよ。他には表現の方法を思いつかないような人たちがいつでもものを言える場所でさえあれば。
こだま でも、デモっていう方法が、僕は陳腐な気がするんだよ。いまの僕は、むしろ一人一人が自分であれと、自分で生きろということしかないの。もう団体行動をすることはないんだよ。
（NO!! WAR「こだま和史×水越真紀 やっぱり、人間はもうだめなんだよ」より）
こだま それで空しくないのか？
水越 空しいですよ。
こだま 僕は、僕と同じように、僕以上に空しい人を求めて生きたいんだよ。
水越 空しいですってば（笑）。
こだま つまり非暴力で過激だったら、ものすごく悲観的な人を集めたいっていうかさ。
水越 いや、誰でもいいんですよ。他には表現の方法を思いつかないような人たちがいつでもものを言える場所でさえあれば。
こだま でも、デモっていう方法が、僕は陳腐な気がするんだよ。いまの僕は、むしろ一人一人が自分であれと、自分で生きろということしかないの。もう団体行動をすることはないんだよ。
（NO!! WAR「こだま和史×水越真紀 やっぱり、人間はもうだめなんだよ」より）
アートとは（3）「みんなもっと映画をナメてかかって作りゃいいんだよ」
「みんなもっと映画をナメてかかって作りゃいいんだよ。いまの時代、外に出るのもDV使うのもなんでもアリなんだからさ。それはオレらの世代より次の世代がやったほうが面白いんじゃないのっつーところもあるじゃない。なんかこぢんまりした「これはアートです」みたいなことコソコソやったりするより、アートも映画も娯楽も、いまはボーダレスなんだから。できない理由をたくさん挙げたところで、それは言い逃れでしょう。いろんなことできるはずだから、やってほしいよね。」
（広告批評249号 山本政志監督インタビューより）
（広告批評249号 山本政志監督インタビューより）
